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INTRODUZIONE

Sulla vita, le opere e la drammatica morte del Beato Pino 
Puglisi sono stati finora pubblicati sessantotto libri. Ed è 
ragionevole credere che altri ne usciranno nel periodo che 
segna il venticinquesimo anniversario del suo martirio, av-
venuto com’è noto il 15 settembre del 1993. Molti di questi 
libri sono eccellenti. E sono stati scritti da persone docu-
mentate, che a suo tempo frequentarono il Beato e quindi 
conoscono in profondità il contesto religioso e sociale in 
cui si svolgeva la sua missione.

Nel sottoscritto, cioè nell’autore delle pagine che seguono, 
molte di queste qualità non si ritrovano. Non ho conosciuto 
padre Puglisi. Non m’intendo particolarmente dei problemi 
della Sicilia né di quelli di Palermo. Non sono un esperto di 
mafia. Non sono un vaticanista o comunque si voglia defi-
nire il giornalista o scrittore che si occupa di temi religiosi. 
Ho forse un solo titolo da vantare: sono curioso e ho voglia 
di imparare. E nel caso particolare del Beato Puglisi, oltre 
alla straordinaria vicenda individuale di fede e di impegno 
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sociale, mi colpiva una situazione che ha pochi uguali nel 
mondo cristiano. Per descriverla, però, occorre fare un pic-
colo passo indietro.

Il processo di beatificazione ha attraversato, dentro la sto-
ria lunghissima della Chiesa, un’evoluzione sotterranea ma 
continua, che si è dipanata fino ai giorni nostri. Possiamo 
riassumerla così. La Chiesa dei primi secoli autorizzava il 
culto pubblico di un Beato in presenza di un martirio evi-
dente, noto a tutti, riconosciuto dai fedeli. Erano quelli, per 
usare una terminologia contemporanea, dei “santi di base”, 
trasportati sugli altari soprattutto dal sentimento popolare 
e dal consenso della “Chiesa locale”. Più avanti, nell’alto 
Medioevo, fu il vescovo a incaricarsi di verificare la fama di 
santità, accertarne la veridicità e infine autorizzare il culto di 
un Beato, che veniva inaugurato con almeno uno di questi 
atti pubblici e solenni: la elevatio, cioè l’esumazione del 
corpo e la sua nuova sepoltura in un luogo più rinomato 
e prestigioso; oppure la translatio, cioè il trasferimento del 
corpo (o delle reliquie) presso una chiesa che da quel mo-
mento veniva intitolata appunto al Beato.

Dalla Chiesa di base al vescovo. E infine al pontefice. Fu 
papa Alessandro III (1100-1181, papa dal 1159) ad avocare a 
sé il potere esclusivo di autorizzare, sia per le Chiese locali sia 
per la Chiesa universale, un culto pubblico. Norma che di-
venne legge canonica nel 1243 per opera di papa Gregorio IX  
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(1170-1241, papa dal 1227), che poi canonizzò Francesco 
d’Assisi, Antonio di Padova e Domenico di Guzman.

Un paio di secoli dopo, nel Quattrocento, cominciò a 
delinearsi una distinzione tra la beatificazione e la canoniz-
zazione. Nel 1662 ebbe luogo la prima solenne beatifica-
zione papale, quella di san Francesco di Sales per opera di 
papa Alessandro VII (1599-1667, papa dal 1655). E così 
via fino, appunto, ai giorni nostri, alla normativa prevista 
dalla Costituzione Apostolica Divinus perfectionis Magister 
pubblicata da san Giovanni Paolo II il 25 gennaio 1983.

Ma qual è, esattamente, la differenza tra una beatificazione 
e una canonizzazione? Ci affidiamo alle parole del cardinale 
José Saraiva Martins, che fu prefetto della Congregazione 
per le cause dei santi dal 1998 al 2008 e che in tale veste 
scrisse: «La canonizzazione è la suprema glorificazione da 
parte della Chiesa di un Servo di Dio elevato agli onori degli 
altari, con pronunciamento a carattere decretorio, definitivo 
e precettivo per tutta la Chiesa, impegnando il Magistero 
solenne del Romano Pontefice… La beatificazione, invece, 
consiste nella concessione di culto pubblico in forma indul-
tiva e limitata a un Servo di Dio, le cui virtù in grado eroico, 
ovvero il Martirio, siano state debitamente riconosciute»1.

1 Si veda a questo proposito il documento Il volto della Chiesa si rinnova nella continuità 
del cardinale José Saraiva Martins (http://www.vatican.va/roman_curia/congregations/csaints/
documents/rc_con_csaints_doc_20050929_saraiva-martins-beatif_it.html).

Interno_Padre Pino Puglisi.indd   13 24/07/18   15:45



FULVIO SCAGLIONE

14

Ora che sappiamo con precisione che cos’è la beatifica-
zione, ovvero il riconoscimento delle virtù in grado eroico, 
potremmo anche chiederci: c’è un tempo prestabilito affin-
ché tali virtù, attraverso l’inchiesta diocesana e l’istruttoria 
vaticana presso la Congregazione per le cause dei santi, sia
no effettivamente riconosciute? Quanto dura, dalla prima 
raccolta di testimonianze al parere definitivo del papa, un 
processo di beatificazione? Dal punto di vista dei tempi, in 
realtà, l’unica cosa certa è che l’intero processo non può es-
sere avviato prima che siano passati cinque anni dalla morte 
del candidato.

Per quanto riguarda padre Pino Puglisi, che era stato mar-
tire alla maniera di quelli dei primi secoli cristiani, ovvero 
con un sacrificio della vita per la fede noto a tutti ed evi-
dente, possiamo delineare la seguente scansione temporale. 
1993: padre Puglisi viene ucciso da un commando mafioso. 
1995: il cardinale Pappalardo conclude la commemorazione 
della morte del parroco di Brancaccio chiedendo di iniziare 
la raccolta delle testimonianze sulla sua opera. 1996: par-
tono a Palermo le prime raccolte di firme per chiederne 
la beatificazione. 1999: il cardinale Salvatore De Giorgi, 
successore di Pappalardo e arcivescovo di Palermo dal 1996, 
annuncia ai fedeli di aver chiesto alla Santa Sede l’auto-
rizzazione ad aprire l’inchiesta diocesana. Nel luglio dello 
stesso anno la Santa Sede concede tale autorizzazione e in 
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settembre s’insedia il Tribunale ecclesiastico della diocesi di 
Palermo. 2013: padre Pino Puglisi, a vent’anni dalla morte, 
viene beatificato.

Tradotto in termini poco ecclesiali e per nulla spirituali, 
tutto ciò vuol dire che padre Puglisi è diventato Beato in 
pochissimo tempo. Abbiamo citato prima san Francesco 
di Sales. I suoi biografi sottolineano che papa Alessandro 
VII lo fece Beato “solo” trentanove anni dopo la morte. 
D’accordo, eravamo nel Seicento. Ma un grande perso-
naggio del cristianesimo contemporaneo, un martire con 
molti tratti in comune con padre Puglisi come monsignor 
Oscar Romero, l’arcivescovo di San Salvador che dovrebbe 
diventare Santo proprio in questi mesi, è stato comunque 
beatificato nel 2015, ovvero trentacinque anni dopo essere 
stato assassinato2. La Chiesa cattolica, insomma, ricorda 

2 Oscar Arnulfo Romero y Galdamez, arcivescovo di San Salvador, fu vittima degli squadroni 
della morte formati da agenti di polizia in borghese e civili e organizzati dall’estrema destra di 
El Salvador negli anni della guerra civile (1979-1992) per eliminare coloro che si opponevano 
alla politica del governo. Uno dei loro killer sparò a monsignor Romero il 24 marzo 1980 e lo 
uccise mentre celebrava la messa nella cappella dell’ospedale della Divina Provvidenza. È dunque 
chiara l’analogia con la morte di padre Pino Puglisi. Ma non c’è solo questo. Il giorno prima di 
cadere vittima dell’attentato, monsignor Romero aveva rivolto un pubblico appello agli uomini 
degli squadroni della morte, in cui aveva detto: «Io vorrei fare un appello particolare agli uomini 
dell’Esercito e in concreto alla base della Guardia Nazionale, della Polizia, delle caserme: fratelli, 
appartenete al nostro stesso popolo, uccidete i vostri stessi fratelli contadini; ma rispetto a un 
ordine di uccidere dato da un uomo deve prevalere la legge di Dio che dice “Non uccidere”. 
Nessun soldato è tenuto a obbedire a un ordine contrario alla Legge di Dio». Appello che ha 
molte consonanze con quello lanciato da padre Puglisi ai mafiosi poco prima di morire per mano 
loro: «Mi rivolgo ai protagonisti delle intimidazioni che ci hanno bersagliato», aveva detto il 
parroco dal pulpito della chiesa di San Gaetano a Brancaccio: «Parliamone, spieghiamoci, vorrei 
conoscervi e conoscere i motivi che vi spingono a ostacolare chi tenta di educare i vostri figli al 
rispetto reciproco, ai valori della cultura e della convivenza civile».
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poche beatificazioni più rapide di quella di padre Puglisi. 
In epoca moderna ci sono state le canonizzazioni a tempo 
di record di san Giovanni Paolo II, la più veloce della storia 
(il 27 aprile del 2014, sei anni e un mese dopo la morte) 
e quella di madre Teresa di Calcutta, il 5 settembre del 
2016, di appena due settimane più “lenta” di quella di papa 
Wojtyla. E poi, molti secoli prima, c’era stato san Francesco 
d’Assisi, proclamato santo a neppure due anni dalla morte. 
Ma parliamo di figure stratosferiche, di giganti della fede. 
Di casi assolutamente eccezionali.

Non si tratta, com’è ovvio, di stilare un albo dei record, 
un guinness dei primati tra santi e beati. La questione è ben 
diversa. Essendo morto giovane, a soli 56 anni, ed essendo 
diventato Beato in soli vent’anni, padre Puglisi ha lasciato 
dietro di sé non solo decine di estimatori, testimoni, se-
guaci e compagni di missione, ma un’intera famiglia. Tante 
persone che gli sono state vicine fin dalla nascita, strette 
a lui da legami di sangue e di educazione e da relazioni 
umane e spirituali rispetto alle quali nessun altro rapporto 
può reggere il paragone. Uomini e donne che, da adulti o 
da ragazzi, sono cresciuti con lui, hanno seguito il fiorire 
della sua vocazione e lo sviluppo del suo impegno, e in altri 
casi sono stati da lui seguiti mentre andavano incontro alla 
vita. Familiari che hanno condiviso e moltiplicato i suoi 
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momenti di allegria e accettato e mitigato le sue malinconie. 
Che si sono confidati e confessati con lui. L’hanno aiutato 
e si sono fatti da lui aiutare. L’hanno avuto sempre accanto 
e se lo sono visti strappar via. In questi venticinque anni i 
Puglisi non hanno mai cercato la ribalta, nemmeno quando 
potevano farlo, nemmeno quando il dramma del congiunto 
si era trasformato in gloria della Chiesa e orgoglio dello 
Stato. Al contrario, sono spesso stati trattati come un di 
più, un elemento quasi di disturbo rispetto alla luminosità 
dell’esempio del Beato e al prestigio della lotta per la legalità 
del sacerdote che pure erano, l’uno e l’altro, carne della loro 
carne e sangue del loro sangue.

Ecco. Di questo sono stato curioso, questo ho voluto im-
parare. Per capire che cosa vedevano e sentivano loro del 
santo e dell’eroe. Per provare a raccontare il Beato Pino 
Puglisi attraverso i loro occhi e i loro sentimenti. Non fuori 
dal quadro ufficiale ma da una prospettiva familiare che, a 
mio parere, non solo integra quel quadro ma è essenziale 
per capire com’era potuta nascere e come si era sviluppata 
una vocazione alla santità e una così totale disponibilità al 
sacrificio di sé per amore degli altri, che si rivelò suprema 
nella morte ma che era stata tale anche prima, nella vita 
quotidiana. Anche quando, e fu così per la gran parte della 
vita del Beato, la minaccia della mafia non era all’orizzonte 
e tantomeno alla porta.
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Per tutto questo, però, ho dovuto chiedere ai Puglisi un 
altro grande sacrificio. Perché per loro Pino, il fratello, lo 
zio, il cognato, è sempre vivo e muore ogni volta che devono 
parlare di lui, ricordarlo, rivivere i momenti trascorsi insie-
me e rimpiangere i momenti che non torneranno. Insomma, 
accettare di nuovo l’idea che lui non c’è più e non ci sarà mai 
più. Come mi ha detto un giorno Franco, il più piccolo dei 
quattro fratelli, con una frase tipica del suo stile controllato, 
ironico e sottile: «Se ci chiedono di lui ne parliamo, ma non 
è che ci faccia piacere».

Non ho quindi parole abbastanza grandi o forti per dire 
loro il mio grazie. Grazie per la pazienza e l’attenzione. Per 
avermi accolto nelle vostre giornate. Per avermi invitato alla 
vostra tavola: Angela, meravigliose le polpette di pesce, Gia-
coma, stupendi i funghi ripieni! Per avermi fatto conoscere 
i luoghi del vostro lavoro, compreso il meraviglioso antro 
di Gaetano, orgoglioso pompista e specialista delle valvole. 
Grazie Carmelo per avermi presentato il piccolo Francesco. 
Grazie Franco per aver sopportato le domande e le richieste. 
Grazie a tutti per i sentimenti, le lacrime, le memorie, le 
risate, le rabbie e le riflessioni che per la prima volta avete 
accettato di condividere. Grazie Puglisi.
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